『長いお別れ』 中島京子 276

長いお別れ

中島京子（なかじま きょうこ）

文春文庫

第10回（2015年度）中央公論文学賞 受賞

　かつて中学の校長だった東昇平さんはある日、同窓会にたどり着けず、自宅に戻ってきてしまいました。どうもオカシイということで病院で見てもらったところ「認知症」だと診断されてしまいました。

　認知症は突然進行する病気ではないのだけれど、周りが単なる物忘れだなんて思っていると、かなり重症になるまで気づかないことが多いのです。

　本当のことを言うと、本人も家族も何となくおかしいなとは思っているんです。ただ認めたくないんですよね。ちょっと物忘れしてるだけ、歳とったから思うように動けないだけ、ということにしておきたいんです。そして、道に迷うようになったり、言葉が出てこなくなったり、人の名前がどんどんわからなくなっていき・・・。

　日本の老婦人は忍耐強いですからね。黙々と老々介護を続け、子どもたちがたまに実家に帰った時に、その現実に驚くというのが、認知症あるあるです。

　この物語の中で、最初の方は「しょうがないなぁ」と笑えるレベルだった昇平さんの行動が、段々と進行していくところは、ちょっとしたホラーです。でもね、これが現実なんですよ。自宅での介護ってとてつもなく大変なのに、実際に自分がその立場になるまで気づかないのです。

　最後のシーンのアメリカの学校の校長先生が教えてくれたのは、認知症のことをロング・グッドバイっていうこと。

　「急なお別れではなくて、時間をかけてのお別れ。」

　そういうものだって、最初に誰か教えてよ！

　家族の名前すら忘れてしまうことを、無駄に悲しまずに済むように。

　学校の「保健体育」とか「家庭科」で、そういうことを教えてくれたらいいな。

2577冊目（今年276冊目）